中秋，我们一起看月亮

　　这里的月亮不太圆，每一个中秋都如此。从我19岁那年背着行囊从警校来到广西第五强制隔离戒毒所这片土地，我就知道。

　　场所位于桂林市东郊马鞍山脚下，远离闹市，交通不便，偏僻闭塞，条件艰苦。山里的秋月比较清冷，场所虽有依山傍水的独特优势，却总是让人觉得少了点什么。

　　斗转星移，28年时光转瞬即逝，月瘦了又圆，圆了又瘦。往事如烟，我一直忘不了所部通往山脚的那条泥巴路、水泡地，还有高墙外夜空中那轮凄冷的中秋月。

　　那时的中秋，月是清苦的。

　　那几年，全所关押着近2000名劳教人员，每年中秋节劳教人员家属邮寄来的包裹堆成小山。有月饼、饼干、方便面、腊肠、烟丝，还有磨碎的粘米粉等等，每次取包裹都要专人专车到距离所部近10公里外的市区邮局办理。

　　因为办公室人手少，收发任务繁重，所以领导安排我和另外一名叫王静的女同志轮流去邮局。

　　那时我们都怀着孩子，行动不便，特别是王静，身体较虚弱，走路都有点气喘吁吁。中秋节的包裹又特别多，我们两个孕妇齐心协力，在司机的帮助下相互鼓励着从邮局仓库成堆的货物里搬出包裹，核对、装车，然后运回所里派送到大队。很快，近200个大小不一的包裹分发到望穿秋水的劳教人员手里。跑完5个大队，人早已经累得腰酸背痛、汗流浃背。

　　那个年代的中秋，空气中弥漫着一股过期食品散发出来的怪味，一些磨破边角的包裹还时不时泄露出白色的粘米粉，中秋节的月亮在我心里也变得灰蒙蒙的、残缺不全。

　　如今，强制隔离戒毒所已禁止邮寄包裹入所了，中秋的月变得格外的温馨和明朗。每到中秋，所里都给戒毒人员发放水果、月饼，改善伙食，组织开展各种丰富多彩的游园活动。警察与戒毒人员一起收看中秋晚会节目，齐赏月、同欢乐，暖意融融。

　　场所的中秋月如灯，照在墙上，暖在心头。

　　曾经亲历的一件小事，让我每每在回忆中抬头望月便会泪眼婆娑。

　　那天，是中秋节。我和先生都在所里值夜班，把孩子一个人留在家里。我下午提早做好饭菜温在锅里，叮嘱孩子自己在家过节后就准时到岗接班。晚上9点多，孩子打来电话，他问：“妈妈，你在窗口吗？”我说“不在，我在监控中心值班”。他说：“妈妈，月亮出来了，好圆哦，你到窗口吧，我们一起看月亮。”那一瞬间，我突然心酸无比，泪如雨下。听着孩子的声音，仿佛看到他一个人孤零零地趴在窗台上，是那般地孤独，那般地可怜。万家团圆的节日，我们夫妻双双在岗，守护着一方平安，陪着的却是别人家的孩子……

　　那个中秋月似泪，颗颗圆润饱满，行行滴落在孩子成长的路上。就因为父母是警察，我们的孩子注定比同龄人多了一份孤单，多了一份离愁。

　　而如今，金秋月满佳节到，依旧还是万家团圆我不圆。我们早已经习惯了这样的年节，也早已经习惯了肩上担着的重任：认真履职，无悔坚守，筑牢防线，确保平安！场所夜空唱响的还是那首祥和、稳定的主旋律。

　　情暖中秋，共话团圆。

　　今夜，我们一起看月亮。